
莫言又出金句了。这回不是在书里,是在红毯上。前天傍晚,上海西岸艺术中心的一场跨界对谈活动,莫言被安排压轴走红毯。有一说一,他穿着件灰扑扑的夹克,脚踩一双老北京布鞋,跟周围西装革履的嘉宾形成鲜明对比。(这事儿吧,见仁见智。)走到红毯中段,他突然弯腰摸了摸地面,然后直起身说:“这毯子太软,踩上去不踏实。要是能改成高粱地,我三步并作两步就过去了。”这句话被现场媒体拍下来发上网,三分钟转发过万。讲道理,据yl.cg92.com独家获悉,莫言在后台还补了一句:“闪光灯比高密的太阳还毒,照得我眼睛发花。”

这已经不是莫言第一次跟红毯“过不去”了。(你品,你细品。)早在2019年,他就因为拒绝在某个颁奖礼上走红毯,被主办方临时改成了“侧门入场”。当时有工作人员抱怨他不配合,结果他回怼:“我是来领奖的,不是来表演走路的。”这次他倒没拒绝,但也没让主办方省心——走到签名墙前,他拿起笔歪歪扭扭写了“莫言”俩字,然后退到一边,全程没看镜头超过两秒。

现场有个细节特别有意思。莫言走完后,紧接着是一个当红女团走红毯,她们穿着亮片裙,对着镜头摆各种姿势,足足拍了十五分钟。两相对比,反差感直接拉满。有网友截了对比图,配文:“一个在种地,一个在走秀。”底下高赞评论是:“莫言老师要是种高粱,我第一个去买种子。”还有人说:“内娱红毯需要更多这样的真实感,而不是千篇一律的假笑。”

我跟一个影视公司的策划聊了聊,他说莫言这种“反红毯”行为反而成了稀缺资源:“现在观众腻味了完美人设,莫言这种带泥土味的真实感,比任何营销都好使。”这话不假,莫言的新书《鳄鱼》刚上市就卖断货,出版社临时加印了50万册,编辑跟我说:“莫言老师不用宣传,他自己就是最好的话题。”但他本人似乎对这些流量毫不在意,活动结束后直接打车回酒店,连庆功宴都没参加。
我倒是觉得,莫言这招“以退为进”高明得很。他不追流量,流量反而追着他跑。他越说自己不会走红毯,网友越觉得他可爱。这年头,一个作家靠“不走红毯”出圈,本身就是对娱乐圈最大的讽刺。如果红毯真能种高粱,估计莫言能种出一片丰收来。